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A Giovanna e Arianna.
Senza di vot sarei solo polvere nella tempesta.

«Quando la tempesta sara finita, probabil-
mente non saprai neanche tu come hai fatto
ad attraversarla e a uscirne vivo. Anzi, non
sarai neanche sicuro se sia finita davvero. Ma
su un punto non c’¢ dubbio. Ed ¢ che tu,
uscito da quel vento, non sarai lo stesso che
vl era entrato».

Haruki Murakami, Kafka sulla spiaggia






Capitolo I

Venerdi 30 marzo 2018. Perugia

Lo trovarono in piedi nella spaziosa cucina con entrambe
le braccia lungo i fianchi, il cellulare stretto nella mano
destra e gli occhi fissi sulla vittima riversa in un lago di
sangue. Aveva le mani sporche di quel sangue, cosi come
lo era il coltello da cucina dal manico in legno che giaceva
sul pavimento alla sua destra.

I Carabinieri erano sopraggiunti sul luogo a seguito
di una chiamata inoltrata al 112, forse proprio dall’'uomo
che si ritrovavano davanti, introducendosi nell’abitazio-
ne attraverso il portone d’ingresso rinvenuto spalancato.

La vittima, una donna dalla fluente capigliatura ros-
sa e con indosso un tailleur color turchese, apparve da
subito in gravissime condizioni ma i militari sapevano
di non poterla muovere fino all’intervento dei sanitari,
costi il piu alto in grado le si avvicino solo per appurar-
ne lo stato, sebbene con una tale perdita di sangue gli
sembrava impossibile che fosse ancora viva. Si tolse i
guanti d’ordinanza in pelle nera per indossarne un paio
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in lattice, si chino e dopo avere scansato una ciocca di
capelli sporchi di sangue che scopri un viso bellissimo, le
appoggio I'indice e il medio sul collo in corrispondenza
della carotide. Resto alcuni secondi in silenzio in quella
posizione fissando il profilo perfetto di quella donna, che
sdraiata a pancia in giu e cosi disarticolata con la testa
ruotata verso la spalla destra, sembrava una variopinta
bambola di porcellana rotta. Volse lo sguardo sull' uomo
che era rimasto immobile come se non avesse neppure
avvertito la loro presenza e che, viste le circostanze, non
poteva non apparirgli come 'unico responsabile di quel
feroce delitto, poi si giro verso i colleghi e scosse la testa.
La vittima sembrava proprio morta, anche se necessitava
ancora una conferma ufficiale da parte dei sanitari in at-
tesa fuori dall’abitazione. Li avrebbe fatti entrare presto,
ma prima doveva essere certo che 'uomo non nuocesse
ancora. Avevano tutti abbastanza esperienza da sapere
che criminali all’apparenza tranquilli e inoffensivi, in si-
tuazioni come quella, potevano avere un’improvvisa re-
azione violenta nei confronti di chiunque si trovassero
di fronte, forze dell’ordine comprese. Cosi, dopo un ra-
pido scambio di sguardi e in un perfetto sincronismo, i
carabinieri gli piombarono addosso sbattendolo a terra
in modo da immobilizzargli le braccia dietro la schiena e
potergli cosi serrare le manette ai polsi.

Durante I'azione dei militari il cellulare cadde per ter-
ra e sbattendo rumorosamente s’illumino. Fu cosi che
apparve sullo schermo I'immagine dell'uomo abbraccia-
to ad una ragazza con un tocco da laureanda in testa,
forse la figlia, e ad una donna dalla fluente chioma ros-
sa, che sembrava proprio la stessa riversa per terra, con
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molta probabilita la moglie. Ad una prima impressione
un uomo qualunque con la sua famiglia. Una famiglia
perfetta.

Lo misero bruscamente in piedi per condurlo dentro
la gazzella che aspettava con i lampeggianti accesi die-
tro Pambulanza. Dai documenti conservati nella tasca
posteriore dei suoi pantaloni, I'uomo risultdo chiamar-
si Francesco Rinaldi di professione medico e residente
proprio in quella graziosa villetta posta nella tranquilla
collina residenziale di Prepo a Perugia.

Ilampeggianti rossi dell’ambulanza, che si alternavano
in un gioco di colori a quelli blu dell’auto dei Carabinieri,
sembravano luci psichedeliche sincronizzate al ritmo di
una musica muta che rendeva ancora pit macabro lo sce-
nario all'incredulo pubblico formato da alcuni vicini di
casa.

Nel percorrere quei pochi metri del vialetto fra il por-
tone e I'auto, 'uomo non oppose la minima resistenza e
con la docilita di un cucciolo si sedette nel sedile poste-
riore fra i due militari che lo avevano scortato.

Nello stesso istante i sanitari accorsi e rimasti fino a
quel momento davanti all’ambulanza, nell’attesa di poter
intervenire, si precipitarono con le loro borse da pronto
soccorso all'interno della villetta.

Dopo pochi minuti, resi necessari unicamente per con-
statare la morte della vittima, la giovane dottoressa torno
sulla porta d’ingresso e guardo in direzione della gazzella
con il motore acceso. Mentre si sfilava i guanti sporchi
di sangue, fece un cenno con la testa al Carabiniere che
stava in attesa davanti allo sportello spalancato dell’auto.
Quella fu solo la conferma di qualcosa risultato palese
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sin da subito, ma anche il segnale che lo stesso aspettava
prima di sedersi al posto di guida per partire sgommando
a sirene spiegate.
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